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Le philosophe Karl R. Popper (1902-1994), d’origine 
autrichienne, craignant la montée du nazisme dans 

les années 1930 et la possible annexion de son pays à 
l’Allemagne (l’Anschluss), cherche un pays plus sûr. En 
1937, il obtient un poste d’enseignant à Christchurch, 
en Nouvelle-Zélande, et c’est là qu’il passera toutes les 
années de la Seconde Guerre mondiale. À l’autre bout 
du monde, il reste pourtant profondément touché par 
les événements en Europe, qui s’étendent finalement 
au monde entier. Il dira plus tard qu’il s’est senti l’obli-
gation de «livrer son propre effort de guerre» durant 
ces années néo-zélandaises. Ce qu’il désigne ainsi, 
c’est l’écriture d’un livre en deux tomes, qui paraîtra 
à Londres en 1945, en version originale anglaise  : The 
Open Society and Its Ennemies. Retravaillé plus tard 
en allemand, il sera publié dans de nombreuses lan-
gues (en français : Éd. du Seuil, Paris, 1979).

Ce livre est pour Popper un effort 
de guerre, parce qu’il s’attache à 
dégager de manière critique les ra-
cines philosophiques des deux tota-
litarismes qui d’abord sympathisent 
un moment, puis s’affrontent sur 
les champs de bataille de l’Est de 
l’Europe  : le nazisme, un totalita-
risme de droite, et le stalinisme, un 
totalitarisme de gauche. Tous deux 
aboutissent à une société fermée, totalement répres-
sive. Selon Popper, cette fermeture de la société est 
due à une conception fermée de l’histoire  : le projet 
totalitaire, de part et d’autre, se conçoit comme la réa-
lisation des idéaux inscrits dans l’orientation profonde 
de l’histoire, et donc comme l’accomplissement de 
l’avenir radieux vers lequel l’histoire tout entière tend. 
Popper parle d’un historicisme, qui peut prendre des 
visages très variés, celui d’une race allemande enfin 
rétablie dans sa pureté ou celui d’une glorieuse socié-
té sans classes.

Ce danger d’un historicisme, et donc d’une société 
fermée, Popper le repère déjà dans la manière dont 
Platon pense organiser la république, et plus tard 
dans l’idéalisme allemand, chez Hegel notamment, 
puis dans le marxisme, dans leur manière de penser la 
nécessité du déroulement de l’histoire. Dès lors, son 
effort de guerre sera de réaffirmer la société ouverte 
contre les «descendants» nazis et soviétiques de ses 
ennemis. Pour ce faire, il retourne à Socrate et à sa 
culture du dialogue et du libre débat. Il voit l’héritage 
de ce philosophe antique dans les Lumières du XVIIIe 
siècle, en particulier dans leur manière de mettre en 
place la démocratie libérale, en la fondant sur les 
droits inaliénables de l’homme et du citoyen, contre 
les monarchies qui se veulent de droit divin.

Certes, les totalitarismes avec lesquels Popper se 
battait il y a 80 ans depuis la Nouvelle-Zélande n’oc-
cupent plus le devant de la scène. Mais nous avons af-
faire aujourd’hui à bien d’autres ennemis de la société 
ouverte, et il pourrait donc s’avérer utile pour nous de 
redécouvrir son effort de guerre philosophique. Les 
droits humains, chers aux philosophes des Lumières, 
puis réaffirmés clairement au sortir de la Seconde 
Guerre mondiale par l’ONU, sont sous pression. Sans 
gêne, certains se déclarent «anti-Lumières» et justi-
fient l’existence de démocraties illibérales (une contra-
diction dans les termes  !). Peu à peu, on conteste la 
portée universelle des droits humains en soulignant 
qu’ils sont historiquement et culturellement limi-
tés. La crainte des terroristes ou même simplement 
des requérants d’asile conduit à restreindre, voire à 
supprimer certains droits fondamentaux. La société 

multiculturelle fait peur, et certains 
pensent qu’il faudrait imposer le res-
pect d’une culture dominante, plutôt 
que de tolérer toutes les cultures. 
Les mouvements d’extrême-droite 
qui se développent et se renforcent 
aux quatre coins de l’Europe et ail-
leurs, flirtent constamment avec des 
groupes néo-nazis qui n’hésitent pas 
à scander de vieux slogans racistes 

et, trop souvent, à les traduire dans des actes violents 
contre tout ce qui est «autre». Ce qui nous sépare de-
vient ainsi plus fort que ce qui nous unit dans le par-
tage de la même condition humaine.

Voilà, brièvement évoqués, quelques symptômes 
d’une société qui tend à se fermer. Comme ils divisent, 
ils génèrent des risques de guerre, car les solutions 
prônées sont massives, tranchées, sans nuances  : «Y’a 
qu’à…». La société ouverte est plus difficile à assumer, 
car elle n’a pas de solutions simples. Pour en relever 
le défi, il faut chercher ensemble à résoudre les pro-
blèmes, s’accorder sur des tentatives sans garantie de 
réussite, accepter qu’on a pu se tromper et revoir ce 
qu’on pourrait faire mieux, sans certitudes ultimes. 
L’ouverture est à ce prix d’un vivre ensemble sans 
cesse à remettre sur le métier.

L’effort de guerre, c’est donc, dans ce vivre en-
semble, un effort de paix, et comme le disait Frie-
drich Dürrenmatt, lecteur assidu de Popper : «La paix, 
il faut en passer l’épreuve, il faut l’éprouver, l’endurer  ; 
d’une manière bien précise, cela est peut-être beaucoup 
plus difficile que de passer par l’épreuve d’une guerre.»  
(Centre Dürrenmatt Neuchâtel  Cahier n°9, 2006,  
p. 68)
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Ce ne sont pas nos diffé-
rences qui nous divisent. 

C’est notre incapacité à les 
reconnaître, les accepter et 

célébrer ce qu’elles sont.
Audre Lorde


